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Il ritratto di Bortolo Belotti in un dipinto a olio di Luigi Brignoli 

 

Esercitò a Milano la professione forense. Partecipò attivamente alla vita pubblica 
distinguendosi per le sue idee di liberale illuminato; rappresentò l'Italia alla prima 
assemblea della Società delle Nazioni e fece parte nel 1921 del governo 
presieduto da Ivanoe Bonomi. Come ministro dell'Industria si oppose all'impiego di 
pubblico denaro per sanare il deficit della Banca Italiana di Sconto, compromessa 
dall'imprudenza dei suoi amministratori. Strenuo oppositore del fascismo, fu 
minacciato e aggredito; nel 1930 subì il confino di polizia a Cava dei Tirreni. 
Restituito alla sua libertà personale ma sempre sorvegliato dalle spie dell'Ovra (la 
polizia politica voluta da Mussolini), intensificò i suoi studi storici, giuridici e 
letterari, chiudendosi nel silenzio operoso degli archivi e delle biblioteche. Scrisse 
molte opere, fra le quali notevolissima la "Storia di Bergamo e dei Bergamaschi", 
pubblicata a Milano nel 1940. Dopo il 25 luglio 1943 entrò in contatto con Bonomi 
nel tentativo di costituire un governo democratico. Sfuggì fortunosamente 
all'arresto dei nazifascisti raggiungendo il confine svizzero. Si spense a Sonvico 
lasciando un diario pervaso ad ogni pagina da fremiti di pura italianità. Le sue 
poesie bergamasche, apparse nel 1938, sono state ripubblicate nel 1988 presso 
"Grafica e Arte" a cura di Umberto Zanetti con l'aggiunta della traduzione 
bergamasca di alcuni canti della Divina Commedia.  
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La Nóna        
Mé conòsse tri s-cetì, 
pròpe sae come angelì, 
tri angelì de la Madóna, 
tri scetì de la sò Nóna. 
 
La sò Nóna, poarèta, 
la 'ngogiàa la solèta, 
la 'ngogiàa domà per lur, 
de la fèsta e 'n dé d'laùr. 
 
'Ngógia, 'ngógia, 'ngógia, e 'ntat 
la pregàa sènsa trà 'l fiàt, 
la pregàa Gesü Bambì 
per ol bé di sò s-cetì. 
 
Ma però se ü picinèla  
l'ghe disìa: "Nonina bèla, 
làssa i pàter ave e gloria 
e dìm sö öna quach istòria", 
 
la pondìa sura ü sgabèl 
i sò góge e 'l göminsèl, 
per cöntàga, öna per vólta, 
töte i stòrie d'öna ólta. 
 
"Öna ólta gh'éra ü rè, 
pié de cör se mai ghe n'è ;  
töt vestìt de sida fina, 
l'éra ü rè co la regina. 
 
Gh'éra ü gat con sö la braga, 
che l'fàa vèd la sissapaga; 
pò ü carèt pié de sechì, 
tròta tròta, caalì. 
 
Gh'éra file de pastùr, 
con di agnèi ch'i éra ön amùr; 
gh'éra ü béss ch'i la piàa 
e ü cagnì che l'la copàa. 
 
'N d'öna gròta fò de mà 
gh'éra 'l fùren de fà 'l pà ; 
gh'éra 'l fùren de fà i gnòch; 
ma l'vé 'l mago... Tòch, tòch, tòch! 
 
Gh'éra trédes fradelì, 
ma 'l piö brao l'è 'l tredesì. 
L'è sà 'l mago: scapa, scapa 
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perchè l'völ taiàv la crapa. 
 
Sö 'n d'ü mut, pò zó 'n d'ü bósch, 
pié strée scondide al fósch; 
e i vedìa, 'n del caminà, 
ü lümì lontà lontà. 
 
Ma camina che camina, 
ol lümì no l'se visina; 
ol lümì l'iscapa inàcc 
per quat cór che i àbie fàcc... 
 
Pò, finida la sò stòria, 
la tornàa coi ave e i gloria, 
la tornàa co la solèta, 
sta Nonina, poarèta. 
 
Ma öna ólta, i gh'à ü bèl dìga 
"Nóna, nóna!"; la s'möv miga, 
la s'möv miga sö scagnì 
la Nonina di s-cetì. 
 
"Se t'ö piö dìm sö di stòrie, 
dì sö i ave, dì sö i glorie; 
ma Nonì, Nonina bèla, 
varda amò i tò picinèla!". 
 
Ü l'ghe parla 'n d'ön'orègia; 
ma madói, comè l'è frègia! 
Ü l'la tóca söl mostàss; 
ma madói, l'è come ü giàss! 
 
Ol piö pìcol, ü popó, 
a l'ghe dà ü basì söl có, 
a l'la basa söi caèi, 
pò, zó a piàns coi sò fradèi. 
 
I à pianzìt, pianzìt, e pò, 
fòrse fòrse, i piàns amò. 
Lur i dis ch'i l'à sentìt. 
Cóssa l'fös no s'l'à saìt. 
 

Mai saìt che cóssa l'föss. 
L'éra ergót de dré de l'öss, 
l'éra ergü fò de la pórta: 
la sò Nóna l'éra mórta! 
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 LA NONNA   
Io conosco tre bambini 
savi proprio come angioletti, 
tre angioletti della Madonna, 
tre bambini della loro Nonna. 
 
La loro Nonna, poveretta, 
sferruzzando confezionava la soletta, 
sferruzzava soltanto per loro 
nei giorni di festa e in quelli feriali. 
 
Sferruzza sferruzza sferruzza e intanto 
pregava senza respirare, 
pregava Gesù Bambino 
per il bene dei suoi bambini. 
 
Tuttavia se un piccolino 
le diceva: "Nonnina bella, 
tralascia i Pater Ave e Gloria 
e raccontaci qualche storia", 
 
poneva sopra uno sgabello 
i ferri da calza e il gomitolo, 
per raccontar loro, una alla volta, 
tutte le storie d'una volta. 
 
"Una volta c'era un re, 
tutto cuore se mai ce n'è uno, 
tutto vestito di seta fine, 
era un re con la regina. 
 
C'era un gatto che indossava le brache, 
che mostrava ciò che non si deve; 
poi un carretto colmo di zecchini, 
trotta trotta cavallino. 
 
 
 
 
C'erano file di pastori 
con degli agnelli che erano un amore; 
c'era una biscia che li morsicava 
e un cagnolino che la uccideva. 
 
In una grotta fuori mano 
c'era il forno per il pane, 
c'era il forno per gli gnocchi; 
ma arriva il mago...toch toch toch! 
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C'erano tredici fratellini, 
ma il più bravo è Tredicino. 
È qui il mago: scappa scappa 
perché vuole tagliarvi la testa. 
 
Su per un monte, poi giù in un bosco 
pieno di streghe nascoste nel buio; 
e durante il cammino vedevano 
un lumicino lontano lontano. 
 
Ma cammina e cammina 
il lumicino non si avvicina; 
il lumicino si allontana fuggendo 
per quante corse abbiano fatto...". 
 
Poi, finita la sua storia, 
ritornava agli Ave e ai Gloria, 
ritornava alla soletta, 
questa Nonnina, poveretta. 
 
Ma una volta hanno un bel dirle: 
"Nonna, Nonna!". Non si muove, 
non si muove sulla seggiola 
la Nonnina dei bambini. 
 
"Se non vuoi più raccontarci delle storie, 
recita gli Ave, recita i Gloria; 
ma Nonnina, Nonnina bella, 
guarda ancora i tuoi piccini!". 
 
Uno le parla in un'orecchia; 
ma Madonna, come è fredda! 
Uno la tocca sul volto; 
ma Madonna, è come un ghiaccio! 
 
 
 
Il più piccolo, un fantolino, 
le dà un bacio sulla testa, 
la bacia sui capelli, 
poi scoppia a piangere con i fratelli. 
 
Hanno pianto, pianto e poi 
forse forse piangono ancora. 
Loro dicono che l'hanno sentito. 
Che cosa fosse non si è saputo. 
 
Mai saputo che cosa fosse. 
Era qualcosa dietro l'uscio, 
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era qualcuno fuori dalla porta: 
la loro Nonna era morta. 
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